
ફકીરની પાળ

હવે તો હદ જ થઈ ગઈ છે. હવે આ લીમડો 
શંુ ચૂંદડી અન ેચાદર પણ ઓઢશ?ે એ પણ શંુ કરી 

શકે એમ છે? મારી જમે એ પણ ક્યાં કશંુ બોલી શકે છે? 
આ લોકો સમજ ેતો સારું, માર ેતો કઈં શ્વાસ ન લવેાનો હોય, 

પણ લીમડો તો શ્વાસ લ ેછે. બળી મરશ,ે જો રોજરેોજ આમ ચૂંદડી 
અન ે દોરામાં વીંટળાતો રહ્યો તો! આ બધી કરામત આ ફકીરની છે; 

જ્યારથી એણ ે આ કબ્રસ્તાનનો આશરો લીધો છે, ત્યારથી હું હાજરાહજૂર 
બની ગઈ છું.

આજ સવારથી લીમડો લવાર ે ચડ્યો છે. એની ડાળે-ડાળે લાલ-લીલી 
ચૂંદડીઓ ચડે છે. એ તો ગભરાઈન ેઆ દીવાલન ેઆંબવા જાય, પણ અહીં 
પણ આ મસ્તાન ેબદહાલી કરી છે. કોઈ એન ેમસ્તાન કહે તો કોઈ ચમત્કારી 
કહે, પણ મન ેતો આ ફકીર એક ગરીબ મૂંગા સિવાય કઈં જ નથી લાગતો. 
થોડાં વર્ષો પહેલાં કોમી તોફાન થયલેા ત્યારનો ક્યાંકથી અહીં આવી ગયલેો. 
આમ તો ત્રીસી વટાવેલો હશ,ે પણ ચીંથરહેાલ અસ્તવ્યસ્ત દેખાવમાં ઉંમર 
વટાવેલો લાગતો હતો ન ે હું તો એક સામાન્ય દીવાલ! કબ્રસ્તાનની હદ 
બાંધવા સિવાય મારું બીજં કઈં જ કામ નહીં. સામે ઊભલેો લીમડો મારો 
દોસ્ત. એ લહેરાતો અન ેહંુ એન ેજોયા કરતી. આમ ન ેઆમ અમારા દિવસો 
પસાર થતા રહેતા. આમ જ અમે અનંત જીવી જાત કદાચ, પણ આ ફકીર ે
અહીં આવીન ે અમારી કિસ્મતની કોઈ નવી જ લકીર ખેંચી છે જાણ!ે એન ે
ક્યારકે કોઈ પસૈા અન ે ક્યારકે કોઈ ખાવાનું આપતા. ધીમે-ધીમે લોકોન ે
એની પાસે આવીન ે પોતાનાં દુઃખ દૂર થતાં જણાવા લાગ્યા.

બસ! પછી તો શંુ? લોકો આવે અન ેપોતાની મુસીબત જણાવે અન ેફકીરન ે
પસૈા કે સદકો કઈં પણ આપ.ે જો એ ફકીર લઈ લ ે તો એમ માનીન ે જાય 
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કે એમની મુસીબત દૂર થઈ અન ે જો એ ન લ ે તો એમ સમજ ે કે હવે એ 
માનતા પૂરી નહીં થાય.

એક વખત કોઈ આવેલંુ અન ેફકીર ત્યાં હતો નહીં તો પોતાની માનતાનો 
કોલ જાણ ેત્યાં જ મૂકતો ગયો હોય એમ માર ેકાંગર ેદોરો બાંધી ગયો. પછી 
તો લોકો અહીં માનતાના દોરા પણ બાંધતા થઈ ગયા ન ે મન ે તો યુવાની 
આવી. આટઆટલાં વર્ષોથી જર ્જરિત હાલતમાં રહેલી હું જાણ ે નવવધૂ હોઉં 
એમ સિમેન્ટ અન ે કૉન્ક્રીટ ખાઈ, રંગરોગાન ઓઢી ચમકી ઊઠી. મારું નવું 
નામ હતું, ‘ફકીરની પાળ’!

ફકીર આ બધંુ જ જોયા કર.ે જાણ ે અમન ે બંનને ે ઓળખતો હોય એમ 
ક્યારકે મન ેતો ક્યારકે લીમડાન ેજોયા કર.ે ફકીર જવેી લીમડા સામે નજર 
ફેરવે કે લોકો કહે, ‘એ જુઓ, બાપુ પ્રેત જુએ છે!’ પછી તો એ પણ શરૂ 
થયું! કલ્પાંત કરતા અન ેમાનસિક બીમાર લોકો આવતા. ફકીર એમના માથ ે
હાથ મૂકતો. લીમડે ચાદર ચડતી રહેતી. દરકે ધર્મના લોકો આવતા. આમેય 
દુ:ખન ે પણ ક્યાં કોઈ ધર્મ હોય છે?

લીમડો ખૂબ જ અકળાતો. ક્યારકે કોઈના માથ ે હવામાં ચાદર ખરેવી 
ડાળ હલકી કરી નાખતો. લોકોન ે એમાં પણ ચમત્કાર જ દેખાતો. દોરાનો 
બોજ તો એના જમે મન ે પણ હેરાન કરતો અન ે સૌથી વધુ એ વાતો, જ ે
મારી પાસે આવીન ે એ લોકો કહેતા. હું તો દીવાલ, માર ે જાન નહીં પણ 
કાન તો ખરા ન?ે કોઈન ે દીકરો જોઈએ, કોઈન ે લગ્નના અભરખા, કોઈ 
જીવનનું વરદાન માગે તો કોઈ મોતનો આરામ યાચ,ે ક્યારકે કોઈ મા પોતાના 
દીકરાની ફરિયાદ માર ે કાંગર ે બાંધે અન ે ક્યારકે કોઈની ભૂખાળવી ગરીબી 
મારું અંતર વીંધતી જાય. હવે તો મન ે પણ આ માનતાઓનો ભાર કળાતો 
હતો. અધૂરી માનતાઓના કાંટા રાત-દિવસ મન ેવાગ્યા કરતા અન ેલોકોનાં 
સપનાં લીમડાની ફરત ે વીંટળાયાં કરતાં. જો અમારા આવા હાલ છે તો 
બિચારા ફકીરની શંુ હાલત હશ?ે બધાન ે રોજ સાંભળે, એની આસપાસ 
લોકોનાં ટોળેટોળાં જમા હોય, પણ મન ેઅડકીન ેબઠેો હોય ત્યાર ેપણ હૃદયના 
ધબકારામાં લગીર ે ફેર ન પડતો. કેવો હશ ે આ માણસ? હવે તો મન ે પણ 
એ મસ્તાન જ લાગવા માંડ્યો હતો.
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આમ ન ે આમ વર્ષો વીતી ગયાં. મારી અન ે ફકીરની ચર્ચાઓ ગામેગામ 
ફેલાતી રહી. મેદનીઓ ભરાવા લાગી. ફકીર યથાવત્ હતો અન ેવધુ ઝાંખો 
થતો જતો હતો. આ બાજુ મારો તો અહમ્ જાગી ઊઠ્યો. મારામાં કોઈ 
ચમત્કાર તો હોવો જ જોઈએ કે અહીં માનતાઓ ફળે છે, એક આ ફકીરડાન ે
જ મારી કઈં પડી નહોતી. 

n

એક દિવસ સાવ જ જુદો ઊગ્યો. મેળાવડામાં એક નમણી બાઈ ભળી, 
ચળકતા રુઆબદાર વસ્ત્રોમાં! કોઈનું પણ ધ્યાન ખેંચ ે એવી એની ચાલ. 
માથ ે માત્ર અડકે એમ રાખલેા આછા ઓઢણામાંથી લાંબો ઝૂલતો ચોટલો 
એની ચાલન ે લય પૂરો પાડતો હતો. ચહેરા પરથી યૌવનની ગુલાબી ઊડે, 
પણ કાજળ ધરલેી આંખો અગોચર મનની ચાડી ખાતી હતી. સાથ ે એક 
ગુલામડી સદકા1નો સામાન લઈન ે ચાલતી હતી. પુરુષો આ ચોટલાવાળી 
માલકણન ેનજર ઉઠાવી જોયા કર ેઅન ેબાઈઓ મોઢું બગાડી ગુસપુસ કર,ે 
‘આવી ગઈ છપ્પરપગી, આખા ગામન ે વંટોળે ચડાવ્યું છે આ બાઈએ તો! 
હવે તો આ જગ્યા પણ નાપાક કરવા આવી.’ બરૈાં દેખીતી રીત ેજ એનાથી 
અભડાતાં હતાં.

એ મારી લગોલગ આવીન ેઊભી રહી. માનતાનો કામચલાઉ દોરો બાંધ્યો. 
મેં એન ે સાંભળવાની જહેમત શરૂ કરી, પણ એના મનમાં કોઈ વિચાર જ 
નહીં! હું બોલતી રહી, ‘માગ, તન ે જોઈએ એ માગ!’ પણ એ તો એમ જ 
ઊભી રહી. હું એન ેઓળખવા મથતી રહી. ક્ષિતિજની છેલ્લી સપાટી જટેલંુ 
અનંત અન ે ધગધગતા રણ જવુેં બજંર મન, ભેંકાર અન ે નીરવ! મારામાં 
એક કંપન ઊઠ્યું ન ેકદાચ એણ ેપારખ્યું હોય કે બીજી જ ક્ષણ ેફકીર તરફ 
રુખ કરી એન ેસદકાની શાલ અન ેપસૈા આપવા હાથ લંબાવ્યા. એના ગોરા 
હાથના સીધા ભાગ પર એક ચાંદરાત જવુેં છૂંદણું હતું. ‘નૂન’2 હતો કદાચ! 
છૂંદણું જોઈન ેફકીર બચેને થઈ ગયો અન ેએનો હાથ એક ઝટકાથી ફગાવી 
દીધો. એક પળનો પણ વિચાર કર્યા વગર એ હતાશ થઈ ત્યાંથી જતી રહી. 

1	 સદકો = ધાર મ્િક આસ્થાથી થ તુ ં દાન
2	 નૂન = અરબી ભાષાનો ‘ન’
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‘બાપુ તો આવી નાપાકના પડછાયાથીય ે આઘા રહે’, ટોળામાં વાત ભળી. 
એના ગયા પછી ફકીર ખૂબ જ બચેને રહ્યો. મન ે અન ે લીમડાન ે લાગતું 

હતું કે હમણાંં ફકીર કશંુક બોલશ ેકે કંઈક કરી ઊઠશ!ે ફકીર ેહાથનો ઇશારો 
કરીન ે બધાન ે જવાનું કહી દીધું. મન ે અડકીન ે આખી રાત વિચારતો રહ્યો. 
એ મસ્તાનનું હૃદય પહેલી વાર એટલા જોરથી ધડકતંુ હતું કે જાણ ે હમણાંં 
એના શરીરન ેવીંધીન ેમારી માથ ેપછડાશ!ે મન કોઈની મૈયત થયાનું આક્રંદ 
કરતું હતું અન ેએ કોરી આંખો આટલાં વર્ષોમાં પહેલી વાર વરસી રહી હતી. 
કોઈ ગેબી શક્તિ મળી હોય એમ પહેલી વાર એનું મન ચીસો પાડીન ે મન ે
ફરિયાદ કરતું હતું, ‘નૂરી, મારી દીકરી... નૂરી.. ’

એ રાત ેએનાં ડૂસકાં મારા પથરાળ શરીરન ે છેદતા રહ્યા. એના આક્રંદથી 
મારી અંદરનું બંજરપણું જાગી ઊઠ્યું હતું. રાતના અંધારામાં એ કાયમ માટ ે
ગાયબ થઈ ગયો. ત્યારથી હું અન ેલીમડો એના ગાયબ થવાની લોકવાયકા 
સાંભળતાં આવીએ છીએ. લોકો કહેતાં કે ‘ફકીરમાં જીન હતો.’

n

ફકીર તો ગયો, પણ મુરશદો અન ે મુરીદોનો આ દુનિયામાં તોટો નથી, 
એમાં પણ આ તો હાજરાહજૂર જગ્યા! થોડા જ અરસામાં એક પછી એક 
એમ દરકે જગ્યાએ કોઈ ન ે કોઈ આવતું રહ્યું. કોઈ વૃદ્ધન ે લઈન ે આવેલા 
બ-ેચાર મુરીદોએ અહીંની ગાદી સંભાળી લીધી. વખત વીતતો ગયો, ઉર્સ3 
ભરાવા લાગ્યા. પછી તો મેદનીનો પાર નહીં. કોઈ માલતુેજાર ે આવીન ે
મારા પંડન ે વખતોવખત શણગાર્યા કર્યું. નવાં ચણતર થયાં, રસ્તા બંધાયા, 
આસપાસ ફૂલ-ચાદરોની અન ે ખાણી-પીણીની નાની-મોટી દુકાનો બની. 
જોતજોતામાં આ સહેલાણીઓનું પર્યટનસ્થળ પણ બનવા લાગ્યું. પરિવારોના 
અન ેજુવાનિયાઓનાં અહીં ટોળાં જમા થવા લાગ્યાં. આ બધા વચ્ચે હું ફક્ત 
એક ગવાહીનો પથ્થર બનીન ેરહી ગઈ હતી, પણ મારી આસપાસ માગતા, 
દુઆ દેતા, તાવીજ બનાવતા, ચિલમ પીતા, ઝિક્ર4 કરતા ફકીરોની જમાવટ 
થતી રહેતી. ક્યારકે કોઈનું હૃદય વાંચી જતી તો અંતરથી ઝીણું-ઝીણું ખરી 
3	 ઉર્સ = પીર-ઓલિયા (અહીં ફકીર)ની મરણતિથિનો ઉત્સવ
4	 ઝિક્ર= ઈશ્વરના નામનું સતત રટણ કરવું
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પડતી. મન ેમારો જૂનો જોગી યાદ આવી જતો. ક્યાં હશ ેએ, જ ેમન ેઆવું 
જીવનદાન આપીન ેજતો રહ્યો છે? હજુ સુધી જીવતો હશ ે કે કેમ?

એક દિવસ દોરો બાંધવા લંબાયલેો એક મેલો હાથ આ દીવાલન ે અડકી 
રહ્યો હતો, ત્યાં જ ‘એ ગાંડા... એ પાગલ’ કહેતા કોઈ તોફાની બાળકનો 
એના તરફ જોરથી ફેંકાયલેો પથ્થર માથથેી એનું લોહી ચૂસતો સીધો જ મારા 
શરીર ે ઝીંકાયો. મારા પ્રકોપનો મલાજો રાખી તોફાની ટોળી બીજી જ ક્ષણ ે
તૌબા5 ભરી દૂર થઈ. એ ધગધગતા લોહીનું આલિગંન મળે એ પહેલાં જ 
માથ ે એક વજનદાર અરજ પછડાઈન ે મન ે મારા હોવાપણાના વાસ્તા દેતી 
રહી. એનો ઝીણો અવાજ મન ે કરગરી રહ્યો હતો, ‘નૂરી... નૂરી...’ લીમડો 
ડાળ પરથી ચાદર ખરેવવાની નાકામ કોશિશ કરતો રહ્યો. 

n n n

5	 તૌબા ભરવી = માફી માગવી
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